SOCIETA

“Raccontami”...Trapani

Fino a qualche tempo fa, quando le mie
condizioni di salute lo permettevanc
ancora, mi recavo - di tanto in tanto - nel
centro storico della mia citta, la citta
vecchia: quella, oramai, pit che
attempata signora, avvizzita e corrosa
dal tempo, intisichita per il lungo
abbandone.

Era come soddisfare il bisogno assoluto
di tornare al passato, lirreprimibile
necessita di rivivere, sia pure
nellillusorio, quei pezzi di vita trascorsa.
sentire ancora, anche se per alcuni
istanti, 'odore della giovinezza perduta,
rievocare accadimenti, ascoltare, con la
fantasia, le voci della gente - quella di
allora -, le grida dei banditori per le vie e
per le piazze; il lattaio che mungeva le
capre davanti al portoncino di casa, sulla
strada, e le casseruole d'alluminio che si
colmavano di tiepido latte e candida
schiuma.

Vedi - mi dicevo, come parlando ad un
invisibile interlocutore -, vedi, qui, in
questangolo di fabbricato dai muri
tarlati dall'eta e dalle intemperie, proprio
qui, c'era il negozio del pizzicagnolo: "a
putia”. Decine di sacchi di iuta colmi, fin
quasi all'orlo di legumi secchi, e barili di
sarde, sgombri e tonno ad insaporire in
salamoia e, nella grande tinozza di zinco
smaltato, il baccala "originale di
Norvegia" messo ad ammollare
nell'acqua.

Sul bancone di legno dipinto di verde,
don Giovanni (perché si chiamava
Giovanni, "u putiaru"), teneva, protette
da una vetrinetta, su grandi piatti di
terracotta, forme intere di pecorino -
primo sale, stagionato, piccante e
canestrato - i cui odori, uniti a quelli del
‘salatume”, del pepe macinato e della
cannella, mandavano in sollucchero |
numerosi clienti.

Verso il centro della strada, allora una
delle piu trafficate della citta, c'erano il
salone di "Chirri - Chirri, il barbiere; il
ciabattino detto ‘scarpavecchia” e la
taverna di "Mario 'u broru”.

Chirri - Chirri, lo avevame
soprannominato cosi, noi ragazzi,
percheé nell'aspetto, pii che magro,
sottile da far paura com'era, non poteva
essere, nel nostro personale lessico,
che...Chirri- Chirri.

Certo, tutto cid era ora un immenso,
silenzioso ed arido
deserto, ma mi
bastava chiudere per
un attimo gli occhi,
che riuscivo ancoraa
sognare, a rivivere,
ad evocare.

Ah! La Trapani di una
volta. Trapani mia!

La Marina, ai tempi
di cui si parla, dalla
Casina delle Palme
fin quasiall'arco delle
carceri, era,
d'estate, il vero
salotto della citta.
All'imbrunire, il
cameriere del
Circole Ufficiali
metteva fuori, sullampio marciapiedi,
ben sistemati sotto gli alberi, le
poltroncine di vimini e i tavolinetti: i si
riuniva tutta la famiglia a prendere il
fresco, sorbendo la"scursunera”.
D'inverno, invece, si faceva lo "struscio"
al Corso: la passeggiata ideale dove in un
solo pomeriggio potevi incontrare tutti o
guasi tutti i trapanesi, era da "'u coppo"
della Loggia fino alla Cattedrale.

Sul marciapiedi della Flora Giapponese, i
gaga, i figli di papa, 'gli elegantoni,
sfoggiavano i Borsalino color verde
bottiglia o i Barbisio a tinta vinaccia
comprati da Rizzo, e i doppiopetto
all'ultima moda, confezionati su misura
dal sarto Valentino.

A sera si diffondevano nell'aria gli effluvi
delle briosches e dei biscotti appena
sfornati da Romole in via Cortina e, peri
nottambuli, dopo l'ultime spettacolo al
cinema Fontana, niente di meglio di una
capatina alla "Casa del vino" per un buon
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bicchierotto e una saporitissima
arancinaalla carne.
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Qui, a Trapani, ci nutrivamo,
prevalentemente, di pesce fritto,
cuscusu e maccheroni con l'aglio
pestato. E, come in tutte le altre parti del
Paese...dilmpero.
La bicicletta Bianchi,
patrimonio di tutta la
famiglia, l'ultimo che
tornava a casa, la sera, la
lasciava fuori del
portone, in strada, senza
catenacci o bloccaruota
di sorta. E cosi la si
' ritrovava, la mattina
dopo, come lavevamo
lasciata,
Le piccole adunate
{perché le grandi, quelle
oceaniche, si
celebravano solo a
Piazza Venezia) si
tenevano nella pid
modesta piazza Vittorio
Veneto, al cospetto del monumento ai
Caduti, dove le spose andavano a
depositare le fedi d'oro nel crogiolo e noi
balila montavamo la guardia, il 24
Maggio, col moschetto a baionetta
innestata.
Al Teatro Garibaldi si dava la Boheme!

E

Altri tempi. Cose di un altro secolo: ¢i si
meraviglia, si dubita quasi, che quel
mondo sia veramente esistito, Certo, in
realta, ne & passato, di tempo, perbacco.
E tante cose sono cambiate: & naturale.
Ma mi sorprendo sempre pil spesso a
chiedermi (facendo, poi, una confusione
del diavolo), se era un Paese cattivo,
invivibile, quello - cosi come ce lo hanno
descritto certi storici - : perché? Perché
c'era la dittatura? E se & bello, invece, e
vivibile, oggi, questo Paese; perché?
Perché c'e lademocrazia?

E'un rompicapo: un bel pensare, no?
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